它是理性與激情的有機(jī)結(jié)合，它是古老的又是青春的，它是快樂的也是憂傷的；它是生長(zhǎng)于心靈和記憶的精神之風(fēng)，它是存在的，又是虛無(wú)的；它是節(jié)制、耐心的，又是揮霍、隨意的；它是優(yōu)雅、精致的，又是質(zhì)樸、野性的；它是敘事的，又是抒情的……是風(fēng)、雅、頌，是詩(shī)、歌、樂、舞的綜合體。它就是伊犁木卡姆：琴弦上的家園。  
    在亞歐大陸的腹地這片離海洋最遠(yuǎn)的土地、祖國(guó)最西的邊陲小城―――新疆伊犁州伊寧縣吐魯番圩孜鄉(xiāng)，因遠(yuǎn)離海洋，喧鬧的鄉(xiāng)村不免顯出些許偏僻和荒涼，然而仿佛是上天巨大的暗示和彌補(bǔ)，這里依山傍水，氣候溫潤(rùn)，杏花遍野，果樹成林，使得此地的維吾爾木卡姆也變得更加多情。 
    在新疆浩如煙海的音樂文化中，木卡姆無(wú)疑是一座華美的藝術(shù)宮殿，它包容了文學(xué)、音樂、舞蹈、說唱、戲劇乃至民族認(rèn)同、宗教信仰等各種藝術(shù)成分和文化意義，內(nèi)容豐富，載歌載舞，多種律制、調(diào)式、節(jié)奏、節(jié)拍并存，曲式龐大，結(jié)構(gòu)復(fù)雜。十多種美妙的樂器彈奏出千千萬(wàn)萬(wàn)的音符、曲調(diào)和樂段，幾十位古典詩(shī)人小心捧出心靈的篇章，民間長(zhǎng)詩(shī)和民歌、民謠也風(fēng)塵仆仆地趕來，加入這濃烈炫目、質(zhì)樸明麗、飛翔起舞的世界。無(wú)數(shù)年輕或蒼老的軀體在音樂中旋轉(zhuǎn)起伏、把廣袤的土地變成鮮花盛開的海洋…… 
    采訪之前，對(duì)于木卡姆的相關(guān)資料，記者了解了不少。5月16日，當(dāng)記者真正面對(duì)伊犁木卡姆那熱烈的憂傷、狂歡的沉醉時(shí)，還是難以用笨拙的筆端演繹其中的精彩。伊犁木卡姆之所以難以描繪，是因?yàn)樗穆曇舯壬矢匾驗(yàn)樗钠茸畲蟮睦L畫作品更為龐大…… 
    之所以選擇伊寧縣吐魯番圩孜鄉(xiāng)并非偶然，因?yàn)樵诖酥埃撪l(xiāng)被自治區(qū)文化廳確定為新疆維吾爾木卡姆傳承基地。“作為木卡姆的傳承基地，木卡姆在這里的傳承幾乎代表北疆木卡姆的全部”，采訪的路上，該鄉(xiāng)文化站站長(zhǎng)拜合提亞爾告訴記者，因?yàn)槟壳罢麄€(gè)北疆只有這個(gè)鄉(xiāng)被列為木卡姆的傳承基地。 
    與生命 同在的記憶 
    在該鄉(xiāng)下吐魯番圩孜村，記者見到了伊犁木卡姆的傳承人之一―――72歲的老人山艾提。在老人的記憶里，木卡姆的傳唱幾乎占滿了他的一生。老人說，對(duì)于古老的木卡姆藝術(shù)，傳承系譜很重要，因?yàn)槟究范际且浴翱趥餍慕獭钡姆绞搅鱾飨聛淼模瑐鞒凶V系將使得它更加完美。老人告訴記者，在他的記憶里，奶奶就是演奏、演唱木卡姆的主要成員，奶奶又是跟她的媽媽學(xué)的。他很小的時(shí)候，經(jīng)常在家里就能聽到木卡姆的演唱，也許是受到熏陶的緣故，山艾提從小就喜歡上了這種古老的藝術(shù)。也正因如此，7歲時(shí)奶奶尼薩汗便開始教山艾提學(xué)習(xí)演奏彈布爾、都塔爾，并學(xué)習(xí)演唱民歌。成年后他拜當(dāng)時(shí)名噪一時(shí)的木卡姆演唱家玉素甫江和吐爾遜為師學(xué)習(xí)木卡姆。盡管當(dāng)時(shí)沒有曲譜和錄音，但憑借一腔熱情，山艾提還是用他自稱的“電腦”記住了許多曲譜和歌詞。但讓他意想不到的是，此后的日子里，木卡姆幾乎成了他生活的全部?jī)?nèi)容。 
    1965年山艾提考上了新疆石油學(xué)院地質(zhì)專業(yè)，由于歷史的原因，畢業(yè)后他被遣送回家，成了一位農(nóng)民。“有了更多閑余時(shí)間，我的生活幾乎被木卡姆填滿”，山艾提說。從這以后，他有充裕的時(shí)間去學(xué)更多的木卡姆。1980年，山艾提被正式平反，當(dāng)上了該鄉(xiāng)中學(xué)的一名語(yǔ)文教師，但他并沒有放棄對(duì)木卡姆的熱愛。也許是與生俱來的，或者說是生命里原本就流淌著木卡姆傳承的血液，山艾提學(xué)會(huì)了6套木卡姆詞曲，并帶了8個(gè)徒弟進(jìn)行木卡姆的傳承。
    “要知道在整個(gè)新疆能唱6套木卡姆詞曲是非常不容易的”，與記者同行的伊犁州非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)研究中心相關(guān)負(fù)責(zé)人陳江瓊說。伊犁木卡姆是新疆十二木卡姆的一種，每一套木卡姆都由三部分構(gòu)成：第一部分是“穹乃合曼”(系列敘詠歌曲、器樂曲、歌舞曲)；第二部分是“達(dá)斯坦”(系列敘事歌曲、器樂曲)；第三部分是“麥西熱甫”(系列歌舞曲)。大概有25到30不等的分支曲調(diào)。如果將十二木卡姆統(tǒng)計(jì)一下，將包括365支曲調(diào)，其歌詞長(zhǎng)達(dá)4492行，連續(xù)演奏24個(gè)小時(shí)才能演奏完。 |
    我特有的 是無(wú)法替代的
    見到54歲的阿布都熱西提時(shí)，他剛從蔬菜大棚里歸來，黝黑的臉龐上布滿“風(fēng)塵仆仆”的痕跡。作為木卡姆著名的主唱，談起木卡姆，這個(gè)普普通通的農(nóng)民滿臉自豪。阿布都熱西提給記者打了個(gè)比喻：如果將新疆其他地方的木卡姆比喻為是茫茫沙漠的話，那么伊犁木卡姆無(wú)疑是沙漠中一片耀眼的綠洲。究其原因，伊犁的時(shí)代特色和地域特色對(duì)伊犁木卡姆的發(fā)展起了決定性作用。
    歷史追溯到公元1760年，清政府為了伊犁屯墾的需要，下令從南疆將6000余戶農(nóng)民遷至伊犁河北岸進(jìn)行屯田，這其中就包含了眾多的民間藝人。由于吐魯番圩孜這塊寶地氣候適宜、環(huán)境優(yōu)美，居住的少數(shù)民族人民勤勞樸實(shí)，一時(shí)間這里果樹飄香、杏花溢人。幽雅的環(huán)境使得當(dāng)時(shí)的伊犁將軍府和眾多政府官員將這里定為度假休閑的主要場(chǎng)所。也正因如此，用于消遣、娛樂的歌舞在此興盛，木卡姆藝術(shù)得以發(fā)展。同時(shí)也吸引了更多的藝術(shù)追求者，再加上本地一些木卡姆藝術(shù)家的大力推崇，一時(shí)間木卡姆藝術(shù)在此遍地開花。 
    聽過木卡姆的人，一定有這樣的印象，就是直上云霄的高音顫動(dòng)不已，在云彩里迅疾而逝，波浪般滑動(dòng)擴(kuò)散到天邊，可以說這是天之音、云之音，它沒有頂，它是露天的，一直向上疾飛飄動(dòng)。即使你聽不懂維吾爾語(yǔ)，你也能感到樂師歌手們呼應(yīng)著、比賽般地、此起彼伏的即興的合聲天賦，脖子仰著、再仰著，直到不能再向更高更后的空間伸去……每一個(gè)歌詞的音節(jié)都減短處理，含混帶過，內(nèi)容似乎已不再重要，那是一種生命的吶喊，至于內(nèi)容――歌聲本身的形象已經(jīng)是對(duì)內(nèi)容最好的表達(dá)。 
    但伊犁木卡姆在完整傳承木卡姆本身主要特點(diǎn)的同時(shí)，卻顯得更加柔美、理性。在新疆民間流傳的各種維吾爾族木卡姆中，伊犁木卡姆是最柔美的，理性之中增加了許多文化、地域內(nèi)涵的修飾。在其瞬間震撼力的表現(xiàn)上是柔中帶剛，更多地顯示出了伊犁維吾爾人民對(duì)美好生活和愛情的向往之情，有著多元的文化基因和多種的文化層疊。因此伊犁木卡姆所特有的是其他木卡姆無(wú)法替代的。
    以心為弦 心不死弦不能斷
    “‘琴弦上的家園’。只要我們以心為弦，心不死，這弦就不會(huì)斷，木卡姆這一西域音樂文化的巨靈，就會(huì)永遠(yuǎn)流傳，如春風(fēng)吹過沙漠，吹過綠洲，吹拂時(shí)光浩淼的淵面。”5月16日，在這些長(zhǎng)者和即將成為長(zhǎng)者的傳承人演奏中，陳江瓊告訴了記者她隱隱的憂慮，“大多數(shù)傳承人已年過半百，保護(hù)傳承人的工作已迫在眉睫”。就在前幾天自治區(qū)文化廳和新疆藝術(shù)文化研究所的領(lǐng)導(dǎo)前來此地選址建設(shè)伊犁木卡姆傳承基地時(shí)，看到這些老一輩藝術(shù)家滄桑的面孔時(shí)，也發(fā)出了同樣的感慨。陳江瓊的話不無(wú)道理，記者看到，目前在演奏伊犁木卡姆的這些人當(dāng)中，老人山艾提72歲、阿布都熱西提54歲……就連最年輕的學(xué)格拉提也年近40歲。
    “如果要將現(xiàn)有的木卡姆藝術(shù)繼承下來，沒有幾十年的功夫是不可能的”，山艾提告訴記者說。伊犁木卡姆經(jīng)過歷史的洗禮、磨難保留至今，非常不易，現(xiàn)在的年輕孩子們因?qū)W習(xí)任務(wù)繁重，根本就沒時(shí)間練習(xí)古老的木卡姆藝術(shù)，因此在尋找新傳人的時(shí)候，很難碰見真正花精力學(xué)習(xí)木卡姆藝術(shù)的年輕人，緊迫之計(jì)就是要保護(hù)好現(xiàn)有的木卡姆藝術(shù)、保護(hù)好木卡姆傳承人。陳江瓊說，具體來講就是將現(xiàn)有的伊犁木卡姆藝術(shù)家的傳承藝術(shù)進(jìn)行錄音、錄像整理，以及對(duì)老藝術(shù)家進(jìn)行保護(hù)，因?yàn)樗麄儾攀钦嬲钪摹皣?guó)寶”。